上一篇
下一篇
记忆里的中秋
作者:wlsky 日期:2012-10-01
每到一个特殊日子，总不免想去年乃至若干年前的今天，自己在做什么，如何度过了这一天。但我明白，我三十岁前的人生是一段与命运对抗的历史，鲜有关于隆重过节的回忆。
少不更事的中秋，多在对别家的羡慕中度过。那个时候，农人的中秋无非是几家合起来宰只羊，全家人改善一下乏味的伙食。只是我们家从不曾参与。为了实现吃羊肉的计划，我曾萌生一个想法，让母亲给我买个小羊羔，我每天负责放牧饲养，待得来年中秋，就可以宰掉安慰胃口。母亲最终没有答应。多年以后，我亲眼目睹杀羊的血腥场面：羊被捆绑了手脚，按在案上，绝望的叫声和无助的眼神，才觉得原来的想法甚为凶残，以自己的个性，若真养羊，只可能让它自然死亡。但世间多少物事，当初万般经营呵护，最后将其毁灭的往往是自己。
找不到关于中秋节那天的回忆，却对某年八月十四的夜晚记忆犹新。那会儿正忙收红薯，一个白天的劳作，父母还不甘心，决定晚上下地接着干。我和姐因年龄小，独自留在家里不放心，只好带着。月上枝头，一家人匆匆出发。路过街心，人声鼎沸，原来村里来了放映队。大人们高谈阔论，孩子们追逐嬉闹，我和姐姐心生向往。奈何父命难违，一步三回头离开热闹的境地。到地里，母亲整一块平地，铺上被褥，我和姐姐躲进去。露天电影里的声音透过夜色穿空而来，合着四周的虫鸣，颇让我心痒难耐。我在这火急火燎的心绪里看着满天星斗和皎洁的明月，发誓长大后就当个电影放映员。半夜已不知几点，母亲叫醒我，回家的时候到了。再过街心，露天电影已散场，瓜子皮、纸屑散落一地，还有随处可见的大石头，想是乡亲用来作凳子。我惺忪的睡眼看到月光洒在地上，秋风一过，满目疮痍，从此知道华丽热闹的背后多是难以启齿的不堪。
我记住了1997年中秋，那时刚到县中读书。放假回来和父亲一同去镇上卖黄烟，虽是节日，烟站还是人满为患，排了六队，每队足有百米，都排到了站外。早上七点到，轮到我们已是11点。验级员一步三晃拖拉着两条腿，对谁都是带搭不理的样子。看人时两支眼睛似乎永远睁不开，我怀疑这是不是他在娘胎里烙下的毛病，这种人竟然靠眼睛吃饭！看都不看父亲和我，随手翻翻我们的烟叶，枯黄的牙齿里挤出三个字“三块五”。那意思是我们的黄烟3.5元/斤。四个小时的等待，一个夏天的忙碌，他三秒钟就给你宣判了。
老爸似乎不甘心，满面堆笑：“同志，您再看看，这么好的烟……”
人家还是不抬头，照样挤出三个字：“下一位！”
好吧，这就是终审判决了。我安慰父亲，咱们不卖了，去别处看看。我们整理烟包起身离开，四周满是同情的目光，但我知道，背后那双半睁的眼睛射出来的是满满的鄙视。当个黄烟的验级员比放露天电影的神气多了，不用点灯熬油，不用风餐露宿，不用一部无聊的电影陪着观众看几十遍，手里还握有验级定价的生杀大权，可以刀刀砍向我们的软肋。出了烟站，再走二十里地去另一个乡镇，到那里已是下午两点，不曾想大门紧闭——八月十五放假！回家已是华灯初上，失败的一天！电视广播里说当晚有几十年最美的月全食，唉，最美？这个世界到底什么最美？我一直没有发现。不过我倒发现了一个教育自家孩子的好去处，哪天他不听话，带他去烟站看看。哪天他不懂得尊重他人，不想通过自己努力改变境遇，我就给他讲讲他爸爸和他爸爸的爸爸那天遇到的鄙视的目光。其实这种地方也不用刻意寻找，去乡下随便找个政府机关，管保时刻上演着真人版。
时光来到了2003年，曲阜师范大学东门外一家小旅馆。我和对象买一盒月饼，去饭店花六块五炖个皮子鸡，再开瓶啤酒，一人一口，就着理想和爱情喝下去，满满的全是幸福的味道。六年之后的新婚夜晚，我给妻子倒一杯酒，说：我们认识九年，恋爱八年，分离七年，我等了你七年，终于守得月夜花开……妻子听后全是眼泪。是谁说有爱就有一切？我同意。即便是个无房无车的婚礼，我还是从妻子眼里读到了满足和幸福。十年来，有多少老师、同学、朋友不看好这段感情，我有个班主任甚至对我说：“王保林你要是不好好学习，考不上大学，我保证李XX不会跟着你！”十年后，我对那位老师说，我一直确信我的命运不会被别人保证。
今天我看到那么多人结婚为了房子，车子，票子闹得不可开交，可笑而困惑，不知这是对自己没信心还是对丈夫没信心？抑或对社会没信心？
时光来到2009年的中秋，10月3日，儿子出生后的第14天，住院第11天。我再次找到主治医生问能不能出院，肺炎10天不就可以出院了吗？医生的答复是还需要观察。我问要到什么时候，他们说不确定……让做完CT后再说。我抱着儿子去影像室，值班的是我一个高中同学。问了情况，同学说：“这么小怎么能让他做CT？他们都是这么不负责任……”拍个片就好了，于是改拍片。影像出来后，同学调出初入院的影像，说两张图片没有什么区别，按说这个情况不需要住院的啊！马上给孩子办出院手续去。我听后说不出是痛苦还是幸福！我不在乎孩子住院的费用，我心疼孩子每天挂那四次吊瓶，每次往头上扎针，全家老少撕心裂肺的疼。同病房的孩子家长也说，你们家孩子每天能吃能睡，怎么可能有病？来这里，住不满两个星期、花不够钱他们是不会让你们走的……
我去找医生办出院，医生竟然来了一句出院后有问题你能负责吗？！我的火一下子就来了：“我怎么不能负责？我是他爸爸我还负不了责？不要逼我说出你们的卑劣想法，每个孩子来到这里不管有病没病你们都让住院！你们自己家的孩子住过几天？刚出生的孩子因为肺炎你让去做CT？你是救人还是杀人？你说肺炎为何治了11天X光片没有任何区别？”几个在医院工作的同学都来了，一个去找科室主任，问怎么出院还出不了了？一阵折腾，总算回了家。晚上，我望着孩子因为扎针被刮的光光的头皮和针孔，已无过节喜悦和兴奋，我甚至无力怨恨和心疼。想想这个社会，是多么的让人痛苦和失望。
……
今夜又是中秋，不见月明，却是雨打芭蕉，湿寒渐近。我说我三十岁前的人生是一段与命运抗争的历史，其实，至今，自己还在抗争的路上。那么多的中秋节的记忆，也不值得回忆，但值得记住。
王报林
2112年9月30日 于美国查尔斯顿
少不更事的中秋，多在对别家的羡慕中度过。那个时候，农人的中秋无非是几家合起来宰只羊，全家人改善一下乏味的伙食。只是我们家从不曾参与。为了实现吃羊肉的计划，我曾萌生一个想法，让母亲给我买个小羊羔，我每天负责放牧饲养，待得来年中秋，就可以宰掉安慰胃口。母亲最终没有答应。多年以后，我亲眼目睹杀羊的血腥场面：羊被捆绑了手脚，按在案上，绝望的叫声和无助的眼神，才觉得原来的想法甚为凶残，以自己的个性，若真养羊，只可能让它自然死亡。但世间多少物事，当初万般经营呵护，最后将其毁灭的往往是自己。
找不到关于中秋节那天的回忆，却对某年八月十四的夜晚记忆犹新。那会儿正忙收红薯，一个白天的劳作，父母还不甘心，决定晚上下地接着干。我和姐因年龄小，独自留在家里不放心，只好带着。月上枝头，一家人匆匆出发。路过街心，人声鼎沸，原来村里来了放映队。大人们高谈阔论，孩子们追逐嬉闹，我和姐姐心生向往。奈何父命难违，一步三回头离开热闹的境地。到地里，母亲整一块平地，铺上被褥，我和姐姐躲进去。露天电影里的声音透过夜色穿空而来，合着四周的虫鸣，颇让我心痒难耐。我在这火急火燎的心绪里看着满天星斗和皎洁的明月，发誓长大后就当个电影放映员。半夜已不知几点，母亲叫醒我，回家的时候到了。再过街心，露天电影已散场，瓜子皮、纸屑散落一地，还有随处可见的大石头，想是乡亲用来作凳子。我惺忪的睡眼看到月光洒在地上，秋风一过，满目疮痍，从此知道华丽热闹的背后多是难以启齿的不堪。
我记住了1997年中秋，那时刚到县中读书。放假回来和父亲一同去镇上卖黄烟，虽是节日，烟站还是人满为患，排了六队，每队足有百米，都排到了站外。早上七点到，轮到我们已是11点。验级员一步三晃拖拉着两条腿，对谁都是带搭不理的样子。看人时两支眼睛似乎永远睁不开，我怀疑这是不是他在娘胎里烙下的毛病，这种人竟然靠眼睛吃饭！看都不看父亲和我，随手翻翻我们的烟叶，枯黄的牙齿里挤出三个字“三块五”。那意思是我们的黄烟3.5元/斤。四个小时的等待，一个夏天的忙碌，他三秒钟就给你宣判了。
老爸似乎不甘心，满面堆笑：“同志，您再看看，这么好的烟……”
人家还是不抬头，照样挤出三个字：“下一位！”
好吧，这就是终审判决了。我安慰父亲，咱们不卖了，去别处看看。我们整理烟包起身离开，四周满是同情的目光，但我知道，背后那双半睁的眼睛射出来的是满满的鄙视。当个黄烟的验级员比放露天电影的神气多了，不用点灯熬油，不用风餐露宿，不用一部无聊的电影陪着观众看几十遍，手里还握有验级定价的生杀大权，可以刀刀砍向我们的软肋。出了烟站，再走二十里地去另一个乡镇，到那里已是下午两点，不曾想大门紧闭——八月十五放假！回家已是华灯初上，失败的一天！电视广播里说当晚有几十年最美的月全食，唉，最美？这个世界到底什么最美？我一直没有发现。不过我倒发现了一个教育自家孩子的好去处，哪天他不听话，带他去烟站看看。哪天他不懂得尊重他人，不想通过自己努力改变境遇，我就给他讲讲他爸爸和他爸爸的爸爸那天遇到的鄙视的目光。其实这种地方也不用刻意寻找，去乡下随便找个政府机关，管保时刻上演着真人版。
时光来到了2003年，曲阜师范大学东门外一家小旅馆。我和对象买一盒月饼，去饭店花六块五炖个皮子鸡，再开瓶啤酒，一人一口，就着理想和爱情喝下去，满满的全是幸福的味道。六年之后的新婚夜晚，我给妻子倒一杯酒，说：我们认识九年，恋爱八年，分离七年，我等了你七年，终于守得月夜花开……妻子听后全是眼泪。是谁说有爱就有一切？我同意。即便是个无房无车的婚礼，我还是从妻子眼里读到了满足和幸福。十年来，有多少老师、同学、朋友不看好这段感情，我有个班主任甚至对我说：“王保林你要是不好好学习，考不上大学，我保证李XX不会跟着你！”十年后，我对那位老师说，我一直确信我的命运不会被别人保证。
今天我看到那么多人结婚为了房子，车子，票子闹得不可开交，可笑而困惑，不知这是对自己没信心还是对丈夫没信心？抑或对社会没信心？
时光来到2009年的中秋，10月3日，儿子出生后的第14天，住院第11天。我再次找到主治医生问能不能出院，肺炎10天不就可以出院了吗？医生的答复是还需要观察。我问要到什么时候，他们说不确定……让做完CT后再说。我抱着儿子去影像室，值班的是我一个高中同学。问了情况，同学说：“这么小怎么能让他做CT？他们都是这么不负责任……”拍个片就好了，于是改拍片。影像出来后，同学调出初入院的影像，说两张图片没有什么区别，按说这个情况不需要住院的啊！马上给孩子办出院手续去。我听后说不出是痛苦还是幸福！我不在乎孩子住院的费用，我心疼孩子每天挂那四次吊瓶，每次往头上扎针，全家老少撕心裂肺的疼。同病房的孩子家长也说，你们家孩子每天能吃能睡，怎么可能有病？来这里，住不满两个星期、花不够钱他们是不会让你们走的……
我去找医生办出院，医生竟然来了一句出院后有问题你能负责吗？！我的火一下子就来了：“我怎么不能负责？我是他爸爸我还负不了责？不要逼我说出你们的卑劣想法，每个孩子来到这里不管有病没病你们都让住院！你们自己家的孩子住过几天？刚出生的孩子因为肺炎你让去做CT？你是救人还是杀人？你说肺炎为何治了11天X光片没有任何区别？”几个在医院工作的同学都来了，一个去找科室主任，问怎么出院还出不了了？一阵折腾，总算回了家。晚上，我望着孩子因为扎针被刮的光光的头皮和针孔，已无过节喜悦和兴奋，我甚至无力怨恨和心疼。想想这个社会，是多么的让人痛苦和失望。
……
今夜又是中秋，不见月明，却是雨打芭蕉，湿寒渐近。我说我三十岁前的人生是一段与命运抗争的历史，其实，至今，自己还在抗争的路上。那么多的中秋节的记忆，也不值得回忆，但值得记住。
王报林
2112年9月30日 于美国查尔斯顿
文章来自: 
引用通告: 
Tags: 
相关日志:
评论: 3 | 引用: 0 | 查看次数: 4508
发表评论
